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Ich wünschte wie die meisten Menschen, dass unerschütterliche Wahrheiten 
existierten, dass nicht alles durch den Einfluss der historischen Zeit erodiert 
würde, dass irgendwelche ewigen Feststellungen existieren, und sei es auch 
nur im Bereich der Werte, denen der Mensch huldigt, der grundlegenden Werte 
etc. Man kann es kurz fassen: Ich dürste nach dem Absoluten. Aber gleichzeitig 
hege ich die tiefe Überzeugung, dass es nichts Absolutes gibt, dass alles histo-
risch ist, dass man sich der Geschichte nicht entziehen kann. 

Stanislaw Lem 

Es ist nicht leicht, der zu werden, der man ist und die eigene Tiefe auszuloten. 
(…) Alles hier lässt mich gelten, wie ich bin; ich gebe nichts von mir auf und 
brauche keine Maske: es genügt mir, dass ich geduldig die schwierige Wissen-
schaft lerne: zu leben, die so viel wichtiger ist als alle die Lebenskunst der an-
deren (….) Es ist keine Schande, glücklich zu sein. Heutzutage aber ist der 
Dummkopf König, und ich nenne jeden einen Dummkopf, der sich vor dem ge-
nießen fürchtet. 

Albert Camus 

Nicht träumen vom Unendlichen, sondern unsere Welt ergreifen - 
literarisch-philosophische Reflexionen 

Literarisch richte ich den Blick zurück auf mehr als fünfzig Jahre. Das ist 
der Zeitraum, seitdem mir unsere Menschenwelt, die in die ich hineingeboren wurde, 
anstößig geworden ist, zum Problem, zu immer neuen Fragen. Und weshalb unter-
nimmt man solchen Blick zurück? Doch nur, um danach weiter unterwegs zu bleiben, 
einsichtiger neu aufzubrechen, denn wir sind immer unterwegs. Worauf es ankommt 
ist, dass wir dies ohne Illusionen tun, ernüchtert also, nach-denkend im Blick voraus 
– und auch zurück. Doch ohne Träume kämen wir nicht weit. Worauf es ankommt ist: 
sie müssen unserem Maß entsprechen, nicht der Unbelehrbarkeit der vielen Wün-
sche, die wir alle immer wieder hegen. Nüchternheit also und ein Traum von dem, 
was uns als Menschen möglich ist, wären ein Fundament, auf dem sich weitergehen 
ließe, wissend um die Pflicht zur Zuversicht. 

Er ist mein Zeitgenosse, doch trennen uns auch dreißig Jahre und das heißt:  
die Erfahrungen der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts markieren eine Trennungs-
linie zwischen uns. Und ich bin sicher, gerade die haben unsere Menschenwelt und 
ihre Träume zutiefst unterschiedlich werden lassen. Sie also liegt so zwischen uns. 
Den Irrsinn jener Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat er erlebt und dann zuerst 
gestaltet in einem realistischen Roman. Als Paraphrase auf den Zauberberg von 
Thomas Mann mag man es lesen, sein Hospital einer Verklärung, seinen Roman 
vom Sterben – erst einzelner und dann so vieler. Jedoch von Anfang an hat ihn auch 
das Phantastische gereizt die Science-Fiction. Die aber ist mir sehr fremd. Aber ge-
lernt hab ich bei ihm: man kann das uns so fast unendlich Ferne, Fremde wählen, um 
von dorther die Nähe schärfer zu erfassen. 
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Und so wird es der Philosoph, der mein Interesse auf sich zieht, und ich be-

merke: es geht in seinem Werk stets um uns Menschen hier auf dieser Erde, um die 
Grenzen unserer menschlicher Erkenntnis, unseres Tuns. Sei es, dass seine Helden 
sich abmühen, die Ordnung der Gesellschaft zu verstehen, in der sie doch befangen 
sind und bleiben müssen. Sei es, dass sie als Einzelne, von Wissensdurst und Lei-
denschaft getrieben, hoffnungslos sich mühen mit einem Anspruch auf Erkenntnis, 
der für ihre Gattung geradezu titanisch ist. Sei es, dass er seine Romanfiguren, und 
seine Leser*innen gleichermaßen, mit der Frage konfrontiert, wie das ganz Andere 
beschaffen und zu denken sein mag. Das also, das menschlicher Erkenntnis stets 
entzogen bleiben wird – sei es wie auf Solaris jener Ozean, merkwürdig belebt, intel-
ligent, uns unbegreiflich, zutiefst abgründig also, sei es als künstliche Intelligenz im 
Golem, der – von Menschengeist geschaffen – sich selbst weiter vervollkommnet und 
sich so von uns entfernt, uns unerreichbar wird. 

Ihn faszinierten Wissenschaft und Technik als Ausdruck und als Träger 
eines Fortschritts; der ihm fragwürdig geblieben ist. Als ein Apostel dessen, was so 
komme, galt er manchen. Literarisch hat er sie gestaltet, Zukünfte, die möglich 
schienen oder drohten. Gewiss spielt er mit dem Phantastischen, Unmöglichen in 
den Romanen, die er schreibt. Doch will er uns so, wie er sagt, vor Augen führen, 
was hier möglich ist. Und letztlich stecken die Gesetze der Natur, die uns bekannt 
sind, für ihn Grenzen ab – vor allem, doch nicht nur in seinen Essays. Er war ein 
großer Skeptiker, meinte dass wir nur sehr wenig wissen und dass wir in die falsche 
Richtung gehen - und zugleich war ihm die flammende Vernunft als Mensch sein 
Leitstern. Doch mit seinem Golem schuf er dann ein Wesen, das sehr gescheit und 
das zugleich ein Niemand ist. Er trennt in ihm Persönlichkeit und uns verschlossene 
Möglichkeiten frei zu denken, gestaltet Golem als den Philosophen, der im Angriff ist, 
bar des menschlichen Elements und frei in seiner Wahl und der zu Philosophen 
spricht. 

Meine Begegnung mit der Menschenwelt war anders. Geboren nach der 
Nacht in eine scheinbar bessere Welt – und dort in ein Milieu, das Spielräume und 
Sicherheit verhieß – schien alles recht gut eingerichtet. Erst die Erfahrung, Dummheit 
und Gehorsam ausgesetzt zu sein in schier unauflöslicher Verschränkung, meine 
zutiefst verstörende Begegnung mit der Pose einer Autorität also, die prägend ist für 
unsere Zivilisation, wurde zum Anstoß, endlich nach-zudenken. Alles, was wohlge-
fügt erschienen war, wurde auf einmal fragwürdig. Und wer dann ernstlich fragt, der 
fragt nach Sinn und Unsinn seines Tuns, Der will nicht nur wissen, was die Wissen-
schaft uns lehren kann und stetig neu entdeckt. Der beginnt wirklich zu denken, stets 
neu ansetzend, niemals Ruhe findend bei vermeintlichen Gewissheiten. Und der be-
merkt, dass alles Absolute uns verborgen bleibt – und deshalb ungewiss. 

Der Mensch, das seien seine Träume, lässt Lem uns seinen Golem sagen, 
und deren Spannweite, die sei verhängnisvoll. Bestimmt durch eine Diskrepanz zwi-
schen Tat und Absicht, letztlich durch den Hunger nach Unendlichem. Und solche 
Unersättlichkeit, gleichsam konstitutionell uns vorgegeben, die sei der Punkt, in dem 
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wir uns mit ihm berühren. Selbst individuelle Unvergänglichkeit würde uns nicht zu-
friedenstellen. Wir verlangten mehr, vermöchten aber zugleich nicht zu sagen, wo-
nach wir uns denn sehnten. Eine Anthropologie also, die Lem uns sein Geschöpf so 
präsentieren lässt, ein Wesen konstruiert aus allen Bibliotheken dieser Welt und der 
Turing-Maschine, wie Lem es selbstironisch sagen lässt. Sein Urteil über uns, das 
gründet Golem so auf alles Wissen, das Menschen aufgeschrieben haben in dem 
vieltausendjährigen Prozess ihrer Geschichte. Dieser Prozess aber, der ist der Ge-
genstand all meiner fortgesetzten Arbeit, wissenschaftlich, nachsinnend, reflektie-
rend, schreibend. 

Wir aber stehen fest auf dieser Erde hat ein anderer uns gesagt. Wir brau-
chen keine Mythen. metaphysischen Konstrukte oder Träume von dem Absoluten, 
welche töricht sind. Albert Camus, der Linksnietzscheaner hat erkannt, dass uns nur 
Schauen und Geduld und Liebe gelangen lassen an der Welt klopfendes Herz. Und 
unter deren Himmel, gemischt aus Tränen und aus Sonne, hat er gelernt, zu dieser 
Erde ja zu sagen - und nein zu dem, was falsch ist an der Menschenwelt. So die Er-
de zu ertragen, zu verbrennen in der düstren Flamme ihrer Lebensfeier, wohl wis-
send, dass in dieser, unsrer von uns selbst gemachten Welt unsere Idole Füße ha-
ben nur aus Ton. Nun gut, es mag wohl sein, dass solche Haltung nur schwer zu ge-
winnen ist – aus Angst vorm Abgrund unsrer Freiheit, die so groß und zugleich doch 
nur endlich ist. Doch denke ich, sie ist uns eine Freiheit, die es zu leben lohnt, immer 
im hier und jetzt, worin wir ihn fortsetzen können, den Prozess unserer Zivilisation. 

Wir sind zu Recht empört gewesen, als wir aufgebrochen sind. Gegen die 
bleiernen Zeit standen wir auf in diesem unserem Land. Abgründe der Vergangen-
heit, nicht länger sollten sie verdrängt sein und bemäntelt werden. Die Gegenwart, 
herrschaftlich zutiefst geprägt, wir wollten sie verändern. Demokratie in unserem 
Land, noch jung, sie schien uns unzulänglich und fragil. Es zählte sich zur freien 
Welt, dies Land. Die aber hatte kaum Probleme mit alle jenen Diktaturen, die ihr 
Märkte boten. Vielmehr galten freie Märkte ihr als der Inbegriff von Freiheit überhaupt 
– und von Wohlstand auch. Doch dieser Wohlstand war ungleich verteilt. Und die 
Führungsmacht in unserer freien Welt, sie führte einen Krieg, welcher verlogen war. 
Je schärfer man hinsah, desto mehr stand so in Frage. Wo waren Antworten zu su-
chen und vielleicht zu finden? 

Es gab da ein Versprechen, an das damals neu erinnert wurde hier im Wes-
ten, nach all jenen Revolten die gescheitert sind in mehr als hundert Jahren. Die 
Hoffnung darauf hatte selbst der Stalinismus noch nicht ganz zerstört. Im kalten Krieg 
dachten noch Viele, dass gegen ihn noch immer ein realer Sozialismus sprießen 
könnte. Der Frost, der dieses noch verhinderte, er würde weichen müssen. Und der 
Kapitalismus, mühsam nur gezähmt durch eine wohlfahrtsstaatliche Demokratie – in 
den Metropolen, nicht aber in der Dritten Welt –, er produzierte neue Widersprüche. 
Wir suchten anzuknüpfen an die alten Analysen – und wir waren überzeugt, den 
Schlüssel in der Hand zu haben, der das Elend unserer Welt erklären könnte, und 
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die Tore öffnen um zu Überschreiten was uns noch hinderte, die Freiheiten zu leben, 
die versprochen schienen.  

Die Frage war nur, hatten wir damit auch schon den Kompass für den Weg in 

eine bessere Welt? Es zeigte sich sehr rasch, dass es den nicht so einfach gibt. Der 
prophetische Marxismus jedenfalls, er konnte nur von Neuem in die Irre führen. Doch 
die, die das früh nachgewiesen hatten. interessierten uns zunächst noch kaum. Wir 
waren uns da allzu sicher. Ja, berechtigte Empörung macht leicht blind. Der Glaube, 
einerlei ob nun an Religion, die Wissenschaft oder eben den prophetischen Marxis-
mus macht’s einem zudem leicht, was wir kaum bemerkten. Denn wir kämpften ja 
verbissen: um hohe Ziele einer besseren Welt, um Selbstbehauptung in der alten – 
und nach Möglichkeit auch um ein wenig Glück in ihr. 

Es gab die Skeptiker wie Lem und manche andere im Blick auf uns und unse-

re Zeit. Er, der damals viel gelesen worden ist, sah statt der Möglichkeiten, die wir 
vor uns sahen, die Gefahren. Er machte sichtbar, wie sie aus der weiter fortgesetzten 
Logik von Wissenschaft und Technik heraus drohen: Nach den Folgen solchen Fort-
schritts - ganz im Zeichen von Sicherung und Ausbau herrschaftlicher Macht, hat er 
gefragt. Dabei aber hat er weitgehend ausgeblendet die Geschlechterherrschaft, die 
sie immer mitgeprägt hat unsere Welt. Und was er fand, war dies: Raubbau an der 
Natur, verschwenderischer Umgang mit endlichen Ressourcen. Erbitterte Verteidi-
gung der Souveränität einzelner Staaten, archaisch längst, doch immer noch und 
immer wieder neu erträumt. Engstirnig egoistisch also, stets im Blick auf Gegner, die 
zu Feinden werden könnten. Und im Ergebnis alles dessen globale Destabilisierung, 
unübersehbare Tendenzen eines Niedergangs. 

Was uns dagegen heute einzig bleibt, ist die Revolte, sagt Camus. Die 
Menschen sagt er, haben sie gewählt, ihre Geschichte, ließen sich Tag für Tag von 
ihr mehr in die Knechtschaft drängen. Und bitter folgert er: Sie sahen ohne zu sehen, 
sie hörten ohne zu hören, den Gestalten des Traumes gleich. Unsere Zeit der großen 
Städte erkennt er als eine amputierte Welt. Gewählt habe sie das Ignorieren - und so 
vergessen, was ihre Dauer erst bewirkt: die Natur, das Meer, die Hügel, die Beschau-
lichkeit der Abende. Doch seit jeher habe er gewusst, dass die Ruinen jünger sind, in 
denen sein Nach-Denken über unsre Welt seine erste klare Form gewann. Jünger 
seien sie als unsre Baustellen und Schutthaufen aus jüngster Zeit. Die Welt erneuere 
sich hier täglich, in der Ruinenstadt Djemila, in einem immer neuen Licht. Und dieses 
sehend wollte er die Dienstpflicht an der eignen Zeit nicht von sich weisen. 

In der Höhle unsrer Zivilisation hingegen sah Lem uns gefangen, der skep-
tisch unsren Niedergang vor Augen hatte, und der als wirklicher Experte galt, als ein 
Apostel geradezu, der nach den Folgen solchen Fortschritts unsrer Wissenschaft 
gefragt hat. Sein Wort hatte durchaus Gewicht; auch wenn er selbst das nie sehr 
hoch veranschlagt hat. Denn er schrieb: Niemand liest etwas; und wenn er etwas 
liest, versteht er‘s nicht, vergisst es. Mangel an Zeit, das Überangebot an Büchern 
und die absolute Perfektion der Werbung hinderten die Menschen so, ernsthaft zu 
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prüfen, wohin ihr Weg sie führen soll, hat er gesagt - nicht nur die Vielen, die getrie-
ben sind von all den Zwängen ihrer Welt, nein auch die, die nach-zu-denken hätten 
als Reflexions-Experten, die herausgefordert wären, Fragen aufzuwerfen, die wirklich 
und die anders weiterführend sind. Er war sehr überrascht, dass nirgends sonst einer 
so fragte wie er selbst. 

Es ist aber ein Zivilisationsprozess, aus dem heraus wir so geworden sind. 
Menschen sind wir, immer hervorgebracht in unserem Zusammenhandeln und er-
zeugt so von uns selbst – als Wesen, die begabt zum Denken sind und zum (Zu-
sammen)Handeln. Werdende sind wir. Wir kommen immer nur im Plural vor. Der 
Mensch ist eine Abstraktion. Der tiefe Pessimismus mancher hat somit zum Grunde 
ein Gedankenbild, nicht unsere soziale Wirklichkeit, die wir stetig herstellen und die 
uns dann prägt. Dieser Prozess aber ist bislang erst von recht kurzer Dauer, letzte 
Minute eines langen Tages - gemessen an der ungeheuer langen Zeit, die Leben 
sich entwickelt hat auf dieser Erde. Und die Geschichte der Entwicklung allen Lebens 
hier bedingt uns weiterhin als Werdende, ist gleichsam unsere Mitgift. Jedoch ist das, 
wovon wir Teil als Menschen sind, nun anders, neu, ein neuer Raum. Mag sein, uns 
bietet sich im Blick darauf zurück ein Bild voller Abscheulichkeiten, eines in dem er, 
Lem, nicht den geringsten Fortschritt sehen mag, sozial. dennoch es ist ein neuer 
Raum mit anderen Möglichkeiten. 

Der große Skeptiker jedoch sieht uns noch ganz als die Produkte jener viel-

leicht vier Milliarden Jahre, die das Leben sich entfaltet hat auf dieser Erde. Das gro-
ße Neue ist für ihn der Code des Lebens, in unseren Genen fest- und fortgeschrie-
ben. Dazu lässt er seinen Golem, Träger künstlicher Intelligenz, den er gestaltet hat, 
dann dieses sagen: Der Sinn des Boten sei die Botschaft, die Gattungen hingegen 
nur Ergebnis einer Fehlerkette, die wir Mutationen nennen. Das Bauwerk also, es sei 
weniger vollkommen als sein Erbauer, von dem wir nichts wissen können. Und 
schließlich: unsere Sprache, sie sei gleichsam echoartig eine Wiederholung solcher 
Botschaft, die den Beginn des Lebens möglich machte, hier auf dieser Erde. Ich den-
ke, dies ist zweifelhaft – und was so aufscheint, ist von Neuem jene Sehnsucht nach 
dem Absoluten, das vollkommen wäre. 

Das Bild der Botschaft und des Boten, das hat ein anderer auch benutzt, 

eher anthropozentrisch denkend, ganz im Blick auf unsere Geschichte. Er fragte erst 
sehr hoffnungsvoll danach, wozu und zu welchem Zweck wir Wissenschaft von ihr 
betreiben. Und solche Hoffnung hat er später dann zergrübelt. Ein Vorhang, schwarz 
und undurchsichtig, trenne uns von den Geschlechtern vor uns, wie auch denen, die 
uns folgen, schrieb Friedrich Schiller auch. Nicht mehr sei uns als Einzelnen als Mög-
lichkeit gegeben, als unseren Botenlohn uns zu verdienen auf unserem Weg vom 
einen zu dem andern schwarzen Vorhang. Die Nähe dieses Denkens aus idealisti-
scher Philosophie heraus, zur Skepsis unseres wissenschaftlich aufgeklärten Mi-
santhropen, ist erstaunlich. Die große Frage aber lautet, ob sie stets versiegelt blei-
ben muss die Botschaft, oder ob es uns nicht möglich ist, die kulturellen „Mutationen“ 
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immer besser zu durchschauen, die wir selbst vollzogen haben im Prozess der Zivili-
sation. 

Selbst noch der große Denker, der als objektiven Geist der Menschen Wer-

den letztlich zu sich selbst gelangen lassen wollte, selbst Hegel, der die Positivität 
das Absoluten so zu retten suchte, indem er Qual und Tod in es hineinnahm scheiter-
te daran zuletzt. Denn er sah selbst, Horkheimer hat ihn so zitiert, dass solches Den-
ken trotz allem ans lebendige Subjekt stets gebunden ist und mit ihm untergeht. Er 
kann so nur mit Trauer die Vergänglichkeit betrachten auch der blühendsten Reiche, 
welche Menschengeist hervorgebracht hat. Und dieses Untergehen, sagt er, ist nicht 
Werk der Natur allein, nein auch das eines Willens von uns Menschen. Es ist also 
nicht sicher, ob Hölderlin, sein enger Jugendfreund, von dem wir wissen, dass der 
das Scheitern aller Hoffnung auf Erlösung von vorneherein schon mit bedachte, sei-
nen Co-Autoren des Systemprogramms des deutschen Idealismus den einen Schritt 
wirklich vorausgewesen ist, als er diese Zeilen schrieb: Doch uns ist gegeben / auf 
keiner Stätte zu ruhn, / Es schwinden, es fallen / Die leidenden Menschen / Blindlings 
von einer / Stunde zur andern / Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen / Jahr-
lang ins Ungewisse hinab. 

Ich denke in historischen Prozessen, die wir als Werdende vollzogen haben 
und vollziehen. Und ich bin immer wieder davon überzeugt, dass wir erfolgreich 
scheiterten auf jenen Wegen, die wir nur mühsam finden können. Erfolgreich, denn 
wir sind evolutionär vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem prakti-
schen Bemühen unserem ‚zu Menschen werden‘. Und wir sind zugleich gescheitert, 
denn wir hinterlassen bisher eine Welt, die allzu sehr dem Bild des großen Skeptikers 
entspricht. Aber es ist mehr möglich, als auf falschen Wegen fortzuschreiten und zu 
tappen, weiter im Dunkel unserer eigenen Natur. Zu Empathie und zum Zusammen-
handeln sind nur wir evolutionär befähigt. Das macht uns als Menschen aus. Das 
kann uns helfen, weiter menschlicher zu werden. Blick ich also zurück auf meine kur-
ze Lebenszeit und denk sie mir in jenem Bild, das schwarze Vorhänge begrenzen, 
welches ich oben nachgezeichnet habe, dann sage ich: sie sind nicht gänzlich un-
durchsichtig, und von Erfolg und Scheitern wäre dann zu sprechen und von immer 
neuen Fragen welche aufzuwerfen sind. Zum Weiterfragen sind wir deshalb alle auf-
gefordert. 

Es gilt also zu jeder Zeit, weiter zu denken, den Mut zu haben, ihn zu nut-

zen, den eigenen Verstand, die eigne Urteilkraft. In unserer Endlichkeit sind wir sehr 
wohl erkenntnisfähig, irrtumsanfällig aber auch. Also braucht es unter uns Verständi-
gung, Vertrauen in uns selbst und andere, Zusammenhandeln, neues Prüfen und so 
fort. Doch setzen dürfen wir so nicht allein auf einen Fortschritt, welcher technisch ist. 
Unser demokratisches Zusammenhandeln gilt es zu unsrer Lebensform zu machen. 
Im Alltag, auch bei unsrer Arbeit, dort wo man die Technik, die Maschine von der 
Kunst nicht trennen kann, wie er seinen Prometheus sagen lässt wäre es dann mög-
lich: ein freies Leben, wetteifernd, doch auch solidarisch miteinander und im Stoff-
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wechsel mit der Natur. Solches menschliche Kunstwerk, über das bisherige hinaus, 
von dem Hannah Arendt sprach, wäre gleichzeitige Befreiung des Körpers und des 
Geistes - des Prometheus Ziel, wie es Camus erinnert hat.  

Lem weiterdenkend bleiben weitere Zweifel angebracht, nicht so sehr 

am Bild von dem Erbauer, von dem wir nichts wissen können, als vielmehr an dem 
Selbstbild Golems, diesem Wesen, aus dem heraus ein unbegrenztes, freies Denken 
sich entwickeln soll. Denn dessen Grundlage, das ist ja unsere Geschichte, sind 
menschliche Gedanken, die verdampft oder geronnen sind zu Worten, ist unser prak-
tischer Bezug auf eine von uns vorgefundene Welt, die wir dann umgestaltet haben, 
wie wir es stetig weiter tun. Und die Geschichte unsrer Menschengattung beruht da-
rauf, dass es dies gibt: von Anfang an geteilte Intentionen in Bezug auf unsere Welt. 
Unsere Sprache ist davon lebendiges Bewusstsein, ein Gefäß der Aufbewahrung 
unterschiedlicher Kulturen, von denen jede ein imaginäres Bild der Menschenwelt auf 
andre Weise institutionell befestigt hat. Und wir Menschen stecken so am Ende nicht 
in einer Höhle fest. Vielmehr existieren wir fortschreitend, sind Teil uns übergreifen-
der Prozesse mit der Möglichkeit, so selbst erzeugtes und Imaginiertes sorgfältig zu 
überprüfen, an neu errungenem Wissen mit den Kräften menschlicher Vernunft. Ist 
dieses nicht ein offener Prozess, etwas ganz Neues, also mehr als nur ein Echo? 
Und ist dies nicht zugleich ein Werden, das wir nicht beenden wollen? 

Uns allen liegt an unsrer ‚kleinen Ewigkeit‘ auf dieser Erde, doch in ihr 
weiter menschlicher zu werden, die institutionelle Form dafür zu finden. Politik als 
Raum der Freiheit aller zu gestalten, ist nicht leicht. Es heißt, so sagt Camus, der 
Epikureer, den Völkern, die vergiftet sind vom Unheil des Jahrhunderts, die Bedeu-
tung ihres Glückes neu zu schenken, richtiger wohl, ihnen zu helfen in ihrer grenzen-
losen Furcht vor jenem Abgrund ihrer Freiheit, selbst den Raum unausgeschöpfter 
Möglichkeiten zu erkennen – unbeschadet ihrer Endlichkeit. Und weiter sagt er, diese 
Aufgabe sei übermenschlich. Doch so nenne man Aufgaben, die uns Menschen lan-
ge Zeit und Mühe kosten, sie zu erfüllen. Das sei alles. Doch das ist sehr viel, wenn 
wir bedenken, dass kluge Wissenschaftler heute sagen, wir lebten schon kurz vor 
dem Ende unseres Anthropozän. 

Gewiss als Einzelne sind wir befangen, ganz und gar, in dem Vergehen 
und, wie wir hoffen, neuen Werden. Ein sicheres Urteil ist unmöglich, ob aus dieser 
Menschwerdung etwas von großer Dauerhaftigkeit entsteht. Für uns als Einzelne gilt 
außerdem, dass dieses Leben, und sei es auch lang, immer kurz sein wird. Zu kurz, 
um ihm etwas hinzuzufügen. So hat das eine große Dichterin geschrieben. Doch wir 
können es gestalten unser Zusammenleben, so elend, wie es heut für Viele ist, oder 
anders, reicher, besser freiheitlicher. Denn wir sind zur Politik begabt; und der Raum 
der Politik, das ist ein Raum von Freiheit, den wir schaffen können. Im Blick auf unse-
re Wirklichkeit, so wie wir sie heute leben, mag ja gelten, was Lem gesagt hat: die 
Möglichkeit, dass diese Menschheit – auch so eine Abstraktion - durch das Nadelöhr 
hindurchgeht, das sie sich geschaffen hat, ist sehr gering. Doch noch immer war das 
Neue jener Fall, der gänzlich unwahrscheinlich war. Jedoch das lange Werden dieser 
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Welt physikalisch, biologisch und sozial geschah so nur, weil es dies Neue immer 
wieder gab. Mithin ist es möglich. 

Für den Schopenhauerianer und großen Skeptiker, ist nicht nur unausweich-

lich, dass wir die Botschaft unseres Lebens nie entschlüsseln können. Auch bietet 
unser Menschenwerk ihm keine Hoffnung. Der westlichen Demokratie begegnet er 
mit großer Skepsis, sieht mit großem Widerwillen wie man der Gesellschaft Kandida-
ten vorschlägt und großartig als Politiker „verkauft“ -  genauso wie Tomatensuppe. 
Auch sei nicht wahr, dass alle Menschen fähig seien zu schöpferischer Arbeit. Er sei 
Anhänger von etwas anderem, sagt er. Was ihm vorschwebt sei eine Zivilisation von 
Fachleuten. Unaussprechlich traurig sei für ihn hingegen das Bild der Zivilisation, in 
der sie längst begonnen habe, die Vertreibung von uns Menschen aus zahlreichen 
Lebensnischen. Wir sähen das nur deshalb nicht, weil wir gefallen seien in die tiefe 
Höhle dieser Zivilisation, von wo aus man nur ihre Wände sehen könne. Wie schon 
betont: ich denke man muss dies bestreiten. 

Die Unbelehrbarkeit all unserer Wünsche bliebe dann aber doch noch als 

ein Problem, so wie er Golem sie behaupten lässt. Als Wissenschaftler, und wie er 
meint als Philosoph doch dafür sehr gedankenarm, denkt heute ja Ray Kurzweil nach 
darüber, was noch vom Menschen bleibt im einundzwanzigsten Jahrhundert. Es sind 
Putschisten im Labor, die so wie er erträumen, dass ihr Geist, gescannt aus unzu-
länglich-endlich-biologischer Beschaffenheit, bald software-resident auf ewig währen 
könnte – sich einmal individuierend und dann wieder doch verknüpft mit allem Geist, 
der ebenso für alle Zeit verstetigt ist. Im Licht des Denkens unseres großen Skepti-
kers ist dies zu meinen, nicht zu denken, wirklich dürftig. Dieser Weg zur Absolutheit 
ewig unbedingten Denkens – und jederzeit daraus zurück zu je individueller Existenz 
- ist uns verstellt, wie jeder andere Weg zum Absoluten auch. Und selbst dann, wenn 
ein solcher Scan seines oder eines anderen Gehirns jemals möglich wäre. Ein 
Mensch als dessen ursprünglicher Träger existiert ja weiter – und zwar immer endlich 
und begrenzt. Sein individuelles Denken muss mit ihm vergehen. 

Unsere conditio humana, sie bindet uns mit unserem Leben in seinem Glanz 
und Elend, seiner uns absurden Endlichkeit und seinen offenen Möglichkeiten an 
diese Erde. Und es ist ein großes Meer an Möglichkeiten, das da vor uns liegt. Licht 
spiegelt sich darin in vielen Farben. Inseln und neue Küsten wären zu entdecken, 
Hochzeiten des Lichts liegen stets anders, neu vor uns, erlebbar in all ihren Füllen. 
Und gewiss, ebenso warten immer wieder Mühen, sind Gipfel zu erklimmen, rollt der 
Felsbrocken zu Tale, den wir voran bewegen wollten. Doch eben das ist unser Le-
ben: schier unendlich reich an Möglichkeiten und doch wieder absurd kurz begrenzt 
in einer Menschenwelt, die andere nach uns weiter leben und gestalten – und die die 
unsere ist. Und so führt solches Denken hin zu jener Nüchternheit und zu dem Traum 
von dem, was uns als Menschen möglich ist als Fundament, auf dem sich weiterge-
hen ließe. 
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Zweifel daran, dass wir ihn uns erfüllen können, einen solchen Traum, 
sind ganz gewiss begründet. Und als Camus geschrieben hat von dem Gefühl, auf 
hohem Meer zu leben, bedroht im Herzen seines Glücks, dann hat er sie erkannt, die 
Welt  so, wie sie wirklich ist – und in ihr die Möglichkeit zu scheitern, wenn sie 
menschlicher zu gestalten, uns nicht doch noch gelingt. Die eine Wahrheit aber, die 
von der er spricht, die liegt dann in der Frage nach dem Neubeginn. Jede Generation 
sieht sich stets wieder zu ihr herausgefordert. Heute stellt sie sie laut an Fridays for 
Future, und die da zusammenkommen, wissen: die Herausforderung, vor der wir ste-
hen, sie ist schier übermenschlich. Doch das heißt nur, sie kostet viel an Zeit, schrieb 
Albert Camus. Und die wird knapp am Ende des Anthropozän, welches uns droht. 
Das ist alles, heute, doch vielleicht liegt gerade darin, dies nun zu erkennen, unsere 
Chance. 

Ich werde daher niemals zugestehen, dass wir uns verlaufen haben, wir 
68er, zu denen ich mich zähle – und dass der große Skeptiker am Ende Recht be-
hält. Und nur ganz nebenbei: der selbst hat gegen alle seine Skepsis am Beginn die-
ses Jahrtausends immer noch gehofft, dass das von ihm Erwartete am Ende nicht 
geschieht. Er sah uns am Beginn eines schwierigen, bedrohlichen und großartigen 
Weges, und er hoffte, dass der Mensch als Gattung sich selbst nicht nur beherr-
schen, sondern auch gestalten können wird. Eher denke ich daher, dass wir erfolg-
reich scheiterten auf jenen Wegen, die wir nur mühsam fanden. Erfolgreich, denn wir 
sind vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem praktischen Bemühen. 
Gescheitert, denn wir hinterlassen eine Welt, die allzu sehr dem Bild des großen 
Skeptikers entspricht.  

Ich bleib dabei: es ist mehr möglich als auf falschen Wegen fortzuschreiten 
und zu tappen, weiter im Dunkel unserer eigenen Natur. Gewiss, im Blick zurück auf 
unsere Geschichte sehen wir Trümmerlandschaften, wie sie der Engel der Geschich-
te hinter sich liegen sieht, während er von deren Sturm, von einem imaginierten Pa-
radies des Anfangs her, immer weiter fortgetrieben wird und dabei die Zukunft, in die 
er getrieben wird, nie vor Augen haben kann. Dieses Bild aber, das Walter Benjamin 
gefunden hat, kommt jener zweiten Wahrheit nahe, von der  Camus geschrieben hat, 
dass sie nie ausgesprochen werden dürfe. Doch die Zukunft, in die er getrieben wird, 
ist dennoch offen. Sie ist ein Möglichkeitsraum, das Neue  darin immer unwahr-
scheinlich gegenüber jenem ‚Weiter-so‘, was wir derzeit vollziehen. Aber es ist mög-
lich. Die Geschichte dieser Welt physikalisch, chemisch, biologisch und sozial lässt 
uns das erkennen.  

Und das ist mir am Ende wichtig: Blick ich zurück auf meine kurze Lebens-
zeit und denke sie mir in dem Bild mit jenen schwarzen Vorhängen, dann gilt für 
mich: sie sind und bleiben nicht ganz undurchsichtig. Es ist uns möglich unsren Platz 
in der Geschichte der Natur klarsichtig und gelassen zu bestimmen – und uns in ihm 
dann menschlich einzurichten. Zum Weiterfragen auf unsrem Weg dorthin sind wir 
alle deshalb aufgefordert. ich sehe mich beteiligt am Bemühen weiter fort zu schrei-
ten, ernüchtert, illusionslos, doch mit Zuversicht. Ich möchte helfen, dass wir besser 
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streiten – mit denen, die am Ende auch nichts anderes vermögen, als nach einem 
Weg zu suchen, der ein Ausweg sein kann aus dem Selbstlauf unserer Zeit. Hannah 
Arendt, eine Denkerin, die mir hier Orientierung gibt, hat das so beschrieben: losge-
lassene Prozesse seien es, denen wir uns heute gegenübersehn, Verzehrungspro-
zesse, die zerstörerisch geworden sind. Keine Träume auf ein Paradies auf Erden, 
ein Reich der Freiheit, sind da angebracht. Herausgefordert aber sind wir dazu, diese 
losgelassenen Prozesse einzufangen und sie besser einzurichten, unsere Men-
schenwelt auf dieser Erde. Und unerlässlich ist dazu, stets neu nachzudenken – und 
dazu sind alle unter uns begabt. 

Die Tatsache, dass sehr viele Menschen das Philosophieren für eine lang-
weilige und unnütze Beschäftigung halten, bereitet mir viel Sorge, Enttäu-
schung und Bestürzung – das ist übrigens noch immer so. Davon muss man 
persönlich fasziniert sein, philosophieren muss man zum eigenen Vergnü-
gen. So muss es sein. Das Philosophieren muss Sache einer Brennenden 
und starken Leidenschaft sein. 

Stansilaw Lem 

Also schließe ich, dass der Sinn des Lebens die dringlichste aller Fragen ist. 
(…) Wir müssen jene berücksichtigen, die fortgesetzt Fragen stellen und kei-
ne Schlüsse ziehen. Ich sage das fast ohne Ironie: es handelt sich um die 
Mehrheit. 

Albert Camus 

 


